In het starcke licht

gaan vanzelf ook zachter praten, een beetje afwachtend. We hebben het over

wat Rembrandt schreef bij een schilderij dat hij als geschenk aan Huygens
stuurde: hangt dit stuck op een starck licht en dat men daer wijt ken afstaen soo salt best von-
cken. Ook Martha Scheeren stelt voorwaarden aan de omstandigheden waaronder
we naar haar werk mogen kijken. Ze zoekt naar een goede en liefst natuurlijke be-
lichting in een expositieruimte, Rembrandt heeft gelijk: de kleuren hebben licht no-
dig. Gelukkig duurt het vandaag niet lang voor de zon doorbreekt. Gefilterd door de
plasticfolie waarmee ze de ramen van het voormalige winkelpand tegen pottenkij-
kers heeft afgesloten blijft binnen precies de juiste sterkte licht over, in een rustige,
gelijkmatige verdeling. Haar schilderijen komen erin tot leven, ze zweven, stralen.

D e kleuren zijn stil vandaag, wat teruggetrokken in het grijze winterlicht. We

Kleuren houden van licht.

Voor Plato’s grot: wie lopen daar?

Gerrit Hoogstraaten ontmoet Martha Scheeren




Martha Scheeren, acryl op doek, 100 x 100 cm, 2013

Wat Rembrandt aan Huygens schreef staat geciteerd in een artikel van Rudi Fuchs

voor De Groene Amsterdammer. Martha heeft het me toegestuurd ter voorbereiding

op ons gesprek. Het stuk was al ter sprake gekomen bij onze eerste kennismaking,

Rembrandt van Rijn, ‘Het Joodse bruidje;, 1665

een paar weken hiervoor. Het was haar antwoord geweest op
mijn eerste assoclatie bij haar werk. De gloed die voor het Rood
en Blauw hangt waarmee ze haar website opent had mij, niet
zozeer door de kleuren ervan maar door het feit dat die licht
uitstraalden, onmiddellijk aan een schilderij van Willem de
Kooning doen denken.

Rozevingerige dageraad heeft De Kooning dat schilderij genoemd,
in het Engels Rosy-Fingered Dawn at Louise Point. Ik zag het voor
het eerstin 1985, bij La Grande Parade, de tentoonstelling samen-
gesteld door Edy de Wilde bij zijn afscheid van het Stedelijk
Museum. Het hing op een prachtige plek, in mijn herinnering
al zichtbaar zodra je bovenaan de marmeren trap was. Maar het
schilderij zelf was niet het eerste dat ik ervan zag, dat was het
roze licht dat ervoor hing en dat ik zo goed kende van de och-
tendwandelingen die ik als kind met mijn vader in de bossen
maakte. De zon die nog maar net boven de horizon komt, het
stille glinsteren van dauw in spinnenwebben, het voorzichtig
wegsmelten van dunne laagjes rijp op ragfijne takjes, de zacht-
paarse gloed boven de bloeiende hei: precies dat licht hing voor
dat schilderi;.



Bij Rembrandts Het joodse bruidje staat het echtpaar
in een spotlight, zoals je ze op een toneel zou zien.
Maar het ware wonder van dat schilderij, schijft
Rudi Fuchs, is dat het licht zo vol gloed zit. Rem-
brandt bereikte dat effect onder meer door de ma-
nier waarop hij de mouw van de man schilderde, de
verfligt daar in een soort gouden schilfers bovenop,
waardoor het doek uit zichzelf gaat glanzen.

‘Fuchs heeft daar veel meer over geschreven,’ vertelt
Martha me. ‘Hij heeft hetlicht bij Rembrandt en an-
dere Europese schilders vergeleken met hetlicht dat
we zien bij de abstract-expressionistische schilde-
rijen van moderne Amerikaanse kunstenaars, waar
ik me nauw mee verwant voel. En daarom vond ik
het zo leuk dat jij bi) mijn werk meteen aan Willem
de Kooning moest denken. Rudi Fuchs heeft iets ge-

zien en beschreven wat hem een specifiek verschil
deed opmerken. In tegenstelling tot Rembrandt, Clyfford Still, Yellow, 1951

die zijn verf in vele lagen opbouwt en daarin dus

die wonderlijke gloed weet op te roepen, zie je de

Amerikaanse kunstenaars juist heel dun schilderen, in hele lichte kleuren waar ze
ook nog wit doorheen mengen, of waarbij ze delen van het doek wit laten zodat ook
dat meespreekt in de kleur. Zo bereiken zij het effect alsof er licht uit het doek naar
voren komt en daar blijft hangen, zoals je dat bij Rozevingerige dageraad zo mooi hebt
gezien/

Fuchs haalt in zijn artikel ook het werk van Clyfford Still aan, een tijdgenoot van
Jackson Pollock. Even googelen levert afbeeldingen op die duidelijk vooruit wijzen
naar het werk dat Martha maakt. Was deze, en waren andere Amerikaanse kunste-
naars haar inspiratiebronnen? Of anders geformu-
leerd: hoe heeft zij zich ontwikkeld tot de kunstena-
res die ze nu is?

De vraag is iets te kort door de bocht. We zijn ons
gesprek ook maar zomaar middenin begonnen, re-
aliseren we ons. We besluiten het daarom nog even
te laten rusten en eerst het verhaal dat we willen ver-
tellen wat meer structuur te geven, laag voor laag het
beeld op te bouwen. Zo schilderen we samen haar
portret.

Martha is geboren en getogen in Limburg, in een

veilig katholiek milieu. Bij haar geen spoorvan frus- |
tratie over nonnenscholen of biechtstoelen, die heeft Martha Scheeren, acryl op doek, 100 x 100 cm, 2013



ze zelfs nooit van binnen gezien. Er was viering, er was theater, er was schittering,

er waren kroonluchters en er zwierden wierookvaten. De middelbare school, het

Bisschoppelijk College, was een rijke en moderne school. Er hingen reproducties van

Picasso, Pollock, Cézanne en Wagemans. Het beeld dat Martha van haar jeugd schetst

1s muzisch, open en oecumenisch.

‘Tk wist als kleuter al, zodra ik ontdekte wat verf was en wat je ermee kon doen, dat

het dat was wat ik wilde. Verven, met kleuren werken, iets maken waar je zelf in

Martha Scheeren, encaustiek op houten paneel, 40 x 40 cm, 2008

Martha Scheeren, acryl op doek, 50 x 50 cm, 2013

verwondering naar kon kijken. Ik kreeg wel com-
mentaar op mijn kleurcombinaties, rood met groen
1s boerenfatsoen, maar daar trok ik me niks van aan.
Op delagere school deed ik mee aan een tekenwed-
strijd en ik was zwaar teleurgesteld dat ik daar niet
de eerste prijs won. Maar mijn ambitie om hiermee
door te gaan was ongebroken.

Ik was anders dan de anderen, altijd aan het dro-
men. Ik was ook een vrolijk kind dat graag met
andere kinderen speelde, maar ik had soms de rust
van het alleen zijn nodig, en zo is het eigenlijk nog
steeds. Ik hou de balans, maar eenzaamheid is nu
eenmaal deel van je leven wanneer je hoog-gevoelig
bent, om je te kunnen concentreren.

Ik ben het maar eens, en ik herken het feilloos: de
concentratie waarvoor je alleen moet zijn, eenzaam-
heid die zowel vretend als voedend is. Het hoort bjj
het kunstenaarschap.

‘We hadden een buurman, de schilder Harrie Mar-
tens, dat was een lokale beroemdheid. Mijn oudere
zus en ik kwamen bij die mensen ook wel over de
vloer maar we mochten nooit in zijn atelier komen.
Dat heeft me heel nieuwsgierig gemaakt, ik wilde
die geheime kamer in. Ik kende het begrip kunste-
naar nog niet, maar hetleek me heerlijk om de hele
dag bezig te zijn met schilderen en dat idee ging
niet meer uit mijn hoofd, ook al hadden mijn ouders
daar grote moeite mee. Ze vonden het helemaal niks

dat ik na de middelbare school naar de Kunstacademie in Maastricht wilde. Ze waren

bang dat ik zou wegzakken in het Sodom en Gomorra van die grote stad, in een poel

van verderf vol seks, drank en drugs.

‘En?

‘Ik heb doorgezet en het is allemaal reuze meegevallen.



Martha Scheeren, acryl op doek, 50 x 50 cm, 2014

‘En hoe was het op de academie? Kwam je daar in die geheime kamer?’

‘De opleiding was degelijk, dat is het voornaamste wat ik erover kan zeggen. lets
waar ik nog altijd heel dankbaar voor ben. Ik heb er met heel veel technieken en
materialen leren werken, ik heb mijn eigen verven met pigmenten gemaakt, ik heb
kortom alle bagage meegekregen die ik nodig had voor mijn reis als kunstenaar in
ditleven. Collega’s van mij die hier in Amsterdam de Rietveld hebben gedaan bekla-
gen zich weleens dat ze daar veel te weinig kennis van materialen hebben opgedaan,
dat beperkt ze nog steeds. Ik zat hele dagen stillevens te schilderen. Heel ambachte-
lijk, door het kijken als werkwoord te ervaren en dat om te zetten in verf. Het was
schilderen, schilderen en nog eens schilderen. Naschilderen wat je zag, begrijpen
hoe anderen dat voor jou hadden gedaan en hoe jij dat nu ook kon doen. Een klassie-
ke opleiding dus. De leerlingen waren gezel, de docenten waren de meester. Pas in
hetvierde jaar kwam de omslag. Er kwamen nieuwe, jongere docenten die meer de
nadruk legden op zelfstandig werk. Bij mij leidde dat ertoe, van één bepaald schilde-
rij herinner ik me dat nog heel in het bijzonder, dat de ruimte waarin ik een zittend
model had geplaatst belangrijker werd dan dat model zelf. De figuur werd steeds
vager en kleiner, de ruimte steeds groter en meer de aandacht opeisend, tot ik alleen
die ruimte overhield. Daarmee verdween ook letterlijk het figuratieve element uit
mijn werk en tot op de dag van vandaag is dat er niet in teruggekeerd.



‘Wat ik er vooral heb geleerd, is leren zien. Kunstenaars zijn voor mij mensen met
een speciaal oog, ze zien iets wat ik nog niet zie, maar door heel veel te oefenen kun
jeleren dat ook te zien.’

‘En nu ben je zelf iemand die anderen leert zien.

‘Ik ben ook nog steeds iemand die kijkt, ook naar mijn eigen werk. Ik vind het heel
verrassend om dat in verschillende opstellingen te zien, in verschillende ruimtes,
galeries, om te ervaren hoe mijn kleuren zich daar verhouden tot hun omgeving, om

te zien wat mijn werk eigenlijk doet, welk licht ze geven, welke energie ze uitstralen.

Het is vaak moeilijk uit te leggen aan anderen. Soms worden mensen zelfs boos, al-
leen maar zo'n beetje een paar van die gekleurde vlakken naast elkaar, of een beetje
klooien met rauhfaser, dat kan mijn zoontje van zes ook, moet je dat nou kunst noe-
men? Nou, mijn eigen zoon heeft het geprobeerd en tot zijn grote frustratie lukt het
hem dus in de verste verte niet om een zelfde effect te bereiken als ik’

Martha Scheeren, acryl op doek, 50 x 50 cm, 2011

‘Plato’s grot!” roep 1k enthousiast, blij dat ik hier weer een mooi bruggetje heb naar
het leitmotiv van deze serie gesprekken met kunstenaars uit Amsterdam-oost. ‘Je
hebt gezien wat kleuren werkelijk zijn, nu wil je het de mensen in de grot vertellen,
maar ze nemen je niet serieus.

Martha glimlacht, nog net niet meewarig.

‘Tk heb het gelezen en ik vind het nogal een rechtlijnig verhaal, als ik het zeggen
mag. Okay, ik voel me soms wel een blinde tegenover mensen die in feite zelf niks
zien maar denken dat ze alles zien, dus dat klopt met wat Plato beweert. Maar wist je
dat de oude Grieken zelf geen woorden hadden voor kleuren? Ze schreven niet over
rood of geel of groen, maar duidden de verschillende kleuren aan met hun mate van
schittering. Voor hen waren kleuren niet plat, en dat zijn ze voor mij dus ook niet.



Nee, dat wist ik niet, dat de Grieken geen woorden hadden om kleuren aan te dui-
den. Blijkbaar dachten ze al in wat we tegenwoordig het trillingsgetal noemen.

Tijdens het gesprek zijn we ook voortdurend aan het kijken naar de schilderijen in
Martha’s atelier. Soms haalt ze er één uit haar opslagruimte en verwisselt die met
één die aan de muur hangt om haar woorden te illustreren. Het valt me op hoe ze
zichzelf daarbij nooit tussen mij en haar werk plaatst. We kijken samen, inderdaad,
precies zoals ze het van zichzelf zegt. Het maakt het voor mij intussen soms moeilijk
haar zelf scherp in beeld te krijgen. Steeds als ik denk, ha, daar is ze, staat ze net weer
ergens anders, heeft ze zich in de tijd net een fractie bewogen, zoals het licht voort-
durend verandert, en zich al even moelijk vast laatleggen.

‘In een aantal werken zie je ook hoe ik bezig ben met de beperkingen van de vorm
van het doek, het platte vlak, neemt ze mijn gedachten over. ‘Hoe ik aan de randen
iets probeer te doen met een andere kleur of een grillige lijst om de grenzen van je

Martha Scheeren, acryl achter plexiglas en hout, 50 x 50 cm, 2008

blikveld, je focus op dat vierkant of die rechthoek, als het ware op te heffen. Ik doe
het in mijn recentere werk ook weer door structuur aan te brengen met korrels die
een klein relief maken, waardoor je focus steeds een heel kleine beetje verspringt.

‘Je hebt ook een tijd daadwerkelijk de ruimte gezocht, in een ander volume. Je hebt

een soort platte dozen gemaakt, ik zag er een paar op je site, die ene blauwe vind 1k

heel erg mooi bijvoorbeeld. Aan de randen ontstaan schaduwen die de kleuren daar
donkerder maken en diepte geven. Het zijn allemaal werken uit de periode zo rond
2005, daarna heb je ze niet meer gemaakt?



Martha Scheeren, acryl op doek, 50 x 50 cm, 2015

Martha Scheeren, acryl achter plexiglas,
50 x50 x 10 cm, 2005

‘Dat klopt, nu je het zegt, het is wel leuk, als je langs dat werkje loopt
veranderen die schaduwen ook mee, worden breder, of smaller. Maar
de techniek die ik daar gebruikte, aluminium platen als bodem en
een schildering achter plexiglas als deksel, gaf me te weinig voldoe-
ning. Ik vond het plexiglas te afstandelijk, ik miste de verf, ik ben
teruggekeerd naar het echte schilderen. Laat mij maar de kwast han-
teren, dat is toch meer mijn ding’

Ze hangt twee gele werken naast elkaar, één uit de vroegere periode,
de andere recent. In beiden schijnt de zon waar van Gogh zijn oor
voor afsneed. Het eerdere werk sprak me toen ik dat op haar site zag
al direct aan, maar nu we samen kijken, zie ik hoeveel levendiger het
recentere werk is. Het onderstreept waar we steeds op terugkomen
en waar het allemaal om draait als je naar haar kunst kijkt: leren zien.

Ik vind het een mooie afsluiting van ons gesprek. Er is nog veel meer
te vertellen over alle verschillende technieken die ze voor haar werk
gebruikt, maar mijn hoofd zit vol, er kan niets meer bij. Ik heb een
paar mooie citaten gevonden op internet, dingen die andere kunste-
naars zoal gezegd hebben over licht en kleur in hun werk, waarvan ik
er tot besluit een paar aan haar voorlees. Eén ervan, een uitspraak van
Kandinsky, is naar mijn idee direct van toepassing op wat Martha me
over zichzelf heeft verteld.

Abstracte kunst is de moeilijkste kunst die er is. Je moet er goed voor kunnen
tekenen, een fijn gevoel hebben voor kleur en voor compositie en, dit is het
belangrijkste, ook een echte dichter zijn.

Als ik die woorden thuis bij het schrijven van dit artikel nog eens overlees, besef ik

dat ze precies aanduiden hoe ik Martha’s schilderijen heb ervaren. Als pure poézie.
De poézie van het licht.

Bekijk het werk van Martha Scheeren op www.marthascheeren.com

© Gerrit Hoogstraaten, 9 februari 2015.



